文 |《中国科学报》记者张晴丹
张婉清爱笑，很多时候，学网不稳定。爱跳她无比感激：“跳舞真的舞的闻科塑造了我很大一部分性格。
“最后我们发现问题根本不在电极，工科她脑子里冒出一个念头：有没有一种电极，女博也许就不会那么紧张了。得重的快再到把电极变成卡通图案，成果现在回头看，”比起之前基于MATLAB或Python的信号处理，为什么不能真的像画画一样？”她把食用色素加进电极液里，有电子、
直接画在皮肤上的导电油墨电极。五颜六色，“咔哒”一声——机械手有根手指的螺丝掉了。让人在跑步机上运动。张婉清又冒出一个“好玩”的想法。”张婉清介绍。皮肤拉伸时容易脱落或产生干扰。不再逼自己想一个惊天动地的idea，边看paper积累；还要和老师多多讨论，还能加入食用色素画出小熊、感觉打开了新世界的大门。认识她的人都说，团队研发出一种以导电聚合物为基础的可涂抹导电油墨。到实现心电、更让她在意的，方向不是想出来的，张森浩坐在跑步机旁的地板上，结果手废了，好在她是天生的乐观派，到怎么实现，大家都忍不住笑了：电极边缘粘了一圈毛发，肌电、然后疫情来了。很快乐。
她的解决方案很巧妙：利用可涂抹电极“从液体到固体”的特性，好不容易实现了准确控制，她也能一边收拾残局，那是她特有的“解压方式”，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，头两年，她开始调整策略，已经使用很多年了。张婉清越来越相信一句话：“好的科技不一定是越来越复杂，吸引她的理由很“直观”：“他们的论文都好好看，成功时会提醒自己“不要高兴得太早，最初，一个动作得练不下百遍，快收工回家了。舞蹈团的成员，
进入美国宾夕法尼亚州立大学读博时，肌电、天亮时，以特长生身份活跃在各大演出中。“我当时想，第一笔下去，
那一刻，信号依然稳如磐石。是在英国格拉斯哥大学的经历。就这样，”
而科研带给她最大的感悟是：“不要害怕不知道自己要去哪里。张婉清有一项坚持了近二十年的爱好——跳舞。就是在演出，方向是在实验台边长出来的”。她刷社交媒体时看到小朋友的脸部彩绘视频，”张婉清说。从最初想解决“撕电极很疼”这个小问题，正是这些‘想试试’，长大后再回头看，像液体创口贴一样涂在皮肤上，”张婉清说。画面既滑稽又有点“惨烈”。但妈妈始终没妥协。那个奖算不上多厉害，那就继续搞，是试出来的。搞着搞着，她有个朴素的观念：“方向不是坐在那儿等来的，一步一步把我带到了今天。她就意识到“这事儿可能真行”。是不是就能填满皮肤的微小纹理，要不就是奔波在路上。可穿戴设备让她觉得“能动手，
“如果忍受不了这种脱毛，她和朋友报名参加四川省电子设计竞赛。信号就有波动。而是跑去实验室“打杂”，
但实验从来不会一帆风顺。
于是，还能做出实物。不知道方向在哪。她也不气馁。
| 爱跳舞的工科女博士取得重要成果，当时就感慨‘造化弄人’啊，当个打杂的也不错；边打杂熟悉仪器，涂在皮肤上不到10分钟就能干燥成膜。她联系了宾夕法尼亚州立大学的程寰宇教授，“就算受试者运动、 如今，即使拉伸50%，在跑步机旁、这种心态被她直接“平移”到了科研中。” “一路都是过关斩将的感觉。她们磕磕绊绊拿了个省三等奖。在跟同伴坐在地板上挠头讨论的时候，银/氯化银（Ag/AgCl) 电极被牢牢贴在受试者胸口，信号好，但皮肤表面在微观下其实有纹理，需要买一块STM32开发板。就起步于“撕电极”之痛。”张婉清回忆道。张婉清有一阵子也迷茫过，大四逃脱出来，也应该让人感到亲切。“科研很多时候是严肃的，”交完参赛作品后的第一件事不是睡觉，她是高水平艺术团、这项成果发表在美国《国家科学院院刊》（PNAS）上。大四两年，别的同学计划着去哪儿旅游，也能给我们的科研增加一点活人感。而是先多做实验，连接依然完好——相比之前，每周组会，铜胶带早就脱落了。”张婉清说。而故事，失败了就伤心；后来慢慢变得淡定，多和老师讨论。实验数据采集得很顺利，训练模型，” 这个转变后来被她总结成一条给学弟学妹的建议：与其空想，形成稳固的“连接器”。刚从英国“魔鬼式”的大三、干燥后成膜，暑假就是她的“科研狩猎季”。不久前，答案会在路上慢慢出现。“刚进实验室， 从“什么都想试试”到打开新世界的大门 张婉清的科研起点，大晚上的实验室就我一个人，跳舞……她本科在位于成都的电子科技大学格拉斯哥学院就读，反复打磨；也教会她韧性，能稳定采集心电、她更愿意形容自己是一个“什么都想试试”的人——电子设计竞赛、”张婉清说。老爸给你报销！其实也不是很方便。她几乎把感兴趣的领域都扑腾了一遍。又不会让人受罪？ 她和团队开始琢磨：如果把电极做成液体，那是她科研的“实战起点”。她经历了无数次的失败。张婉清和团队研发出了一款可以直接画在皮肤上的导电油墨电极。  张婉清 把“痛点”变成“甜点” 刚到宾夕法尼亚州立大学读博时，一碰那个铜胶带，宅家的日子里，完了，而是一只小熊，撕完以后，说：“买！脑电信号，“如果有小朋友因为手臂上的小熊而没那么抗拒检查，请与我们接洽。让它渗进去，信号就变得敏感、 本科那会儿，一边哼着小调，准备拍视频的时候，小熊、“科研不是坐在那里等灵感，肯定还会有失败的地方”；果然又失败了，她就被妈妈送去学中国舞。鲨鱼、又总能救回来。自己的idea肯定还没形成，结果信号一会儿好，是另一个问题——商用电极只是直接贴上去，张婉清有过很长一段迷茫期。小时候有过“一哭二闹三上吊”的抵触期，她的科研之路反而少了很多焦虑。 大二参加美国大学生数学建模竞赛，“不是在排练，大三、几乎没见过她愁眉苦脸的样子——哪怕实验又砸了，张婉清爸爸听完特别高兴，团队把电极连上无线模块，手臂上画的不是冰冷的电极，胜读十篇paper。买最好的！ 这种油墨在湿润时像胶水，实验成功了就特别高兴，她却为了争取一个暑研机会，实验室里所有人都很兴奋。能创造”。干燥后无缝贴合，电极本身很软，” 在电子科大，想试试电子设计、“我不觉得那是‘卷’，科研怎么总喜欢在最关键的时候考验人。  可以画成各种图案的导电油墨电极 她设想， 有一次发生过戏剧性的一幕。自己捣鼓了一个关于智能门控和智能家居的小项目。把液态导电油墨滴在银纺织物上，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、 “回头看，我还想着太好了，很多时候，我没有什么宏大的规划。再到成品展示。”张婉清和两位实验室伙伴信心、不值得为它皱一下眉头。边干边学。 她始终记得导师程寰宇说过的话：“我并不是期望你一定要发多好多好的paper，是回宿舍接着看《天龙八部》，须保留本网站注明的“来源”，张婉清当时在用肌电信号控制机械手，”张婉清说。只要一直往前走，但那是她第一次体会到“把一个想法做出来”是什么感觉。她偶然接触到可穿戴设备这个方向，想试试科研。那我们做的这件事就很有意义。但我希望你拥有发现问题并解决问题的能力。那是实验室的“祖传设备”，慢慢长出来的。仿佛失败只是路过的一个小插曲，看着看着就开始走神——晚上吃啥？我的猫在家干啥？ 但她慢慢意识到，信号稳定性远超传统贴片电极。” 带着这股“先做起来”的劲儿，一脚踏进了这个领域。”本科生活她“像在拿命过”，干劲满满，两者只要有一点接触不好，” 文中图片皆为受访者提供 相关论文信息：https://doi.org/10.1073/pnas.2615835123 读博期间做实验，她和两个队友在实验室熬了一个通宵，西瓜……各种图案出现在受试者手臂上。跌倒了就站起来”。狐狸、她总想先当一阵“咸鱼”休息下；看论文也找不到方向，后来那次比赛拿了H奖（类似二等奖）。我觉得科技除了追求性能，想试试数学建模、她花了很长时间采集数据、有材料、要从更早的时候讲起。 大一，  跳舞时的张婉清 跳舞教会她耐心，paper要掉一个档。做动态测试时（运动状态下的心电信号），突发奇想：“既然这是一种可以‘画’在皮肤上的电极，“虽然很累，不如动手。而在于连接。为了让受试者能自由活动， 有一天， 因为不把发论文当作唯一目标，连眼尾都漾着光。实现紧密贴合？经过反复尝试，数学建模、但她乐在其中。”这句话成了她的定心丸。她要做PPT向老师和同学汇报：从最初的idea， 但真正让她对科研“上头”的，如果小朋友做检查时，感觉没戏的时候，前前后后发了几百封邮件。电极和皮肤之间总会有间隙。干燥后两者融为一体，”  张婉清 像“打不死的小强”一样做科研 科研之外， 那是一次心电实验。“成为一个打不死的小强，校内赛那几天刚好赶上她生日。有医学，这种像液体创口贴一样的电极，一会儿坏。虽然多数石沉大海，螺丝也没找到，鲨鱼等各种图案。脑电的稳定检测，很多选择都是因为好奇，这款可涂抹电极的论文已经发表在PNAS上。挤压或捏住电极周围的皮肤， 解决了连接问题后，她是这篇论文的第一作者。 她的“方向”，因为液态时会自然渗入皮肤的微观纹理中，但那一刻大家都很开心。看不进论文，这不仅可以提升小朋友对医疗检测的体验感，趴在地上到处寻找那颗螺丝。她负责软件部分，但所有人都知道，网站或个人从本网站转载使用，她在电子科大主楼里看到了大学里的第一次日出。对着一卷铜胶带抓耳挠腮地研究了半天。笑起来眼睛弯成月牙，并不是一个“从小立志当科学家”的经典叙事。银纺织物另一端再连接信号设备，但青春好像就是应该这样。 从幼儿园开始，而传统的铜胶带连接线太硬，引入了一种多孔银纺织物。真正的考验在最后——把电极揭下来。团队遇到了新麻烦。外围那圈粘合剂太牢了，像撒网一样给全美各大高校的实验室发邮件，就是在干我喜欢的事， |